— Чертовски мало, как выясняется, — заявил он, налив себе спиртного. И не предложил мне составить ему компанию, тактично дав понять этим, что с меня достаточно. Но мне была безразлична его оценка, поэтому я налила себе сама. Боже мой, — пробормотал Дэн, — мы в плохом настроении. Что случилось, моя маленькая, кто-то украл твои шарики.
Странное дело, хотя со мною такое бывало редко, я вспомнила свою маму и то, как она успокаивала меня, когда я приходила к ней со своей очередной детской бедой, часто она успокаивала меня небольшим стихотворением о девочке, потерявшей книжку по географии. В эту минуту я тоже нуждалась в ком-то, кто смог бы сказать мне, что все о'кей, и отправить меня играть снова. Осознание, что такого человека рядом нет, еще больше ухудшило мое настроение. Дэну я сказала:
— Ничего, я переборю себя.
— Вот противоядие. — Он протянул мне пачку газет. — Почта из дома, Рокси. Доставлена сегодня утром из Сингапура.
Из дома… На мгновение настроение поднялось, но потом я вспомнила, что «дом» для Дэна — Голливуд.
— Что-нибудь важное?
— Несколько номеров газеты «Репортер» двухнедельной давности. Хочешь послушать, как живет другая половина человечества?
Мы уселись на кровать и просмотрели газеты вместе. Все как обычно: очередная реорганизация, начало съемок новых картин на других студиях, заключение новых контрактов и завершение старых… В общем, новости, которые всегда казались важными. Здесь же, вдали от цивилизации, среди почти непроходимых джунглей, все это представлялось нереальными делами какого-то иного мира, к которому я не имею никакого отношения. Дэн назвал газеты противоядием от моего состояния, но они лишь усилили мое чувство одиночества.
— О нас что-нибудь есть, Дэн?
— Ни единой строчки, — несколько упавшим голосом ответил он и тут же, овладев собой, добавил:
— По крайней мере, похоже, мы еще не уволены.
— Как наши успехи сегодня?
— Так себе. Надеюсь, Джи Ди сумеет сделать хоть что-то приличное из того, чем располагает.
— Какая, собственно, разница? — с горечью произнесла я. — Не стоит обманывать самих себя, рассчитывая, что наш фильм может попасть куда-нибудь, кроме студийной кинотеки. О, я знаю, что ты хочешь сказать, Дэн! Но давай честно посмотрим на вещи: мы ведь и вправду не делаем здесь ничего особенного. Если у нас получится что-то необычное, если продюсер это одобрит, если банку понравится идея, если съемки удобно улягутся в график студии… тогда они передадут фильм в другие руки. Ты же знаешь.
— Да, знаю, — спокойно согласился Дэн. — Ну и что ты предлагаешь? Отказаться?
Ответа на этот вопрос у меня не было, и я пробормотала:
— Не знаю. Я просто не хочу себя обманывать, вот и все.
— Такова жизнь, девочка. Перестанешь себя обманывать — сразу скопытишься. Все мы вынуждены себя обманывать.
— Может быть, это делают только неудачники, вроде нас?
— Знаешь, сегодня ты совсем не похожа на Роксану Пауэлл — искательницу приключений.
— Да, это так. Пора признать: никто из нас ничего не добьется, Дэн. Может быть, за исключением Джи Ди. Он единственный талант среди нас. Единственный художник. Ты и я на самом деле — белые воротнички. Студия не вспомнит о нас, даже если мы останемся в Малайе и пойдем на удобрение джунглей. А Нордж… Ты же сам упоминал, что они хотят избавиться от него, признайся.
— Я признаю все, включая возможность того, что мы попусту тратим здесь время. Но, глядя фактам в лицо, давай признаем и то, что вопреки стараниям лучших кинематографических умов звезда удачи иногда загорается для тех, кто этого заслуживает.
— Интересно, — мрачно проговорила я. — А мы действительно заслуживаем, Дэн?
— Подобная мысль, возможно, пришла в голову и Золушке, и все же она попала на бал. — Он похлопал меня по руке. — У тебя был трудный день, девочка. Хочешь поплакаться в жилетку дяде Дэну?
— Да, хочу. Но не собираюсь.
— Это в тебе говорит прежняя женщина-тигр. — Он поднялся и, захватив с собой виски, вышел.
Оставшись одна, я почувствовала себя немного лучше, может быть, потому, что поделилась своими страхами с другим человеком. Со времени приезда на Гурроч-Вейл я постоянно так или иначе защищалась, а этого достаточно, чтобы обесценить личность даже вполне самодостаточного человека. И поклялась себе, что теперь все будет по-другому. А начну я с Луэлина Керка.
В этот вечер я присоединилась за обедом к остальным, наполненная доброй долей язвительности. Я сделала то, чем пренебрегала в первый вечер, начистила перышки до предела и, несмотря на различие в стиле одежды, могла составить конкуренцию красавице Сити. Реакция мужчин подтвердила мою правоту, Джи Ди даже присвистнул. Керк, разумеется, промолчал. Я улыбалась и любезно с ним разговаривала, но про себя думала: ну, погоди, я прорвусь через твой барьер, даже если для этого понадобится треснуть тебя бананом по голове.
Вероятно, Дэн почувствовал напряжение. Во всяком случае, он взял на себя заботу о застольной беседе, направляя ее в спокойное русло. Обед принял почти веселый характер, благодаря тому что Дэн был великолепным рассказчиком, когда этого желал, а я, слышавшая его истории много раз, умело подыгрывала ему. Разговор протекал ровно. Керк, попыхивая манильской сигарой, в основном молча слушал нас. Но, не желая позволить ему улизнуть от меня, я улучила момент, прервала воспоминания Дэна и бросила Керку прямой вызов:
— Вы сегодня на удивление спокойны. Должно быть, вас занимают какие-то великие мысли.